Kau merindukan berbagai macam
sorak sorai. Hidup begitu singkat,
dan dalam katamu
kita hidup hanya untuk menerka-nerka.
Kita sudah mencampakan
waktu, bukan?
Mungkin saja. Mungkin saja.
Langit terlanjur kebiruan.
Mungkin pukul enam sore.
Kau mengambil sigaret
dari kotak Marlboro merah itu
jemarimu yang lain menangankan genggamanku.
Kita sudah sampai di sisi lain
yang tak pernah kita duga.